«Es ist gut, dass es uns gibt»

Fabrice Hadjadj hat jiidische Eltern, trigt einen arabischen Namen und ist zum Katholizismus konvertiert.
Er zihlt zu den fithrenden franzosischen Philosophen, lebt aber mit seiner Frau und seinen acht Kindern
in der Schweiz. Ein Gesprich iiber die beiden Themen, die ihn bewegen: Gott und die Welt. Von Jiirg Altwegg

Den ersten Termin musste er platzen lassen:
Ein Lehrer war ausgefallen, als Direktor des
renommierten Bildungsinstituts Philan-
thropos tibernahm er selbstverstindlich des-
sen Lektionen. Fabrice Hadjadj, 47, bezeich-
net sich als «franzdsischen Juden mit einem
arabischen Namen und katholischem Glau-
ben». Er hatte in Paris politische Wissen-
schaften studiert. Er ist mit der Freiburger
Schauspielerin Siffreine Michel verheiratet,
das Paar hat acht Kinder im Alter zwischen
acht Monaten und fiinfzehn Jahren. Fabrice
Hadjadj hat mehr als fiinfzehn Essays ver-
offentlicht, die in verschiedene Sprachen
libersetzt worden sind. Auch ein paar
Theaterstiicke hat er geschrieben. Kiirzlich
veroffentlichte er eine CD miteigenen Songs,
gelegentlich gibt er Konzerte. Fiir das erste
Interview mit einer deutschsprachigen Zei-
tung nahm er sich einen ganzen Nachmittag
Zeit.

Herr Hadjadj, was erzihlen Sie Thren

Kindern unter dem Christbaum?
Weihnachten ist ein Fest, an dem sich die
ganze Welt vor einem Kind verneigt und
schweigt. Es besteht die Gefahr, dass die
Erwachsenen selber kindisch, ja richtig in-
fantil werden.Man ziindet Kerzen an, alles
wird dekoriert, in Weiss und Rosa und mit
Zucker iiberzogen. Man reduziert die
Kindheit auf eine Art Einfalt. Aber Weih-
nachten ist etwas ganz anderes.

Erzihlen Sie.
Drei Tage nach der Geburt von Jesus kam
es zum Massaker der Unschuldigen, der
von Herodes angeordneten Tétung aller
minnlichen Kleinkinder in Bethlehem.
Unser Weihnachtskitsch wird dem nicht
gerecht. Das Kreuz ist schon in der Krippe
prisent. In der mittelalterlichen Malerei
sind die Windeln wie ein Leichentuch dar-
gestellt. Das auszudriicken, tiberfordert
unsere Fiahigkeiten heute. Wir sind zum
Stammeln verurteilt. An Weihnachten ist
es ganz besonders schwierig, zu den Kin-
dern zu sprechen.

Wie erlebten Sie Weihnachten als jiidi-

sches Kind?
Wir begingen nicht einmal Chanukka, das
juidische Fest des Lichts. Mein Vater ver-
kleidete sich einfach als Weihnachtsmann
und brachte mir Geschenke. Es war ein Akt
des Konsums. Heute, als Katholik, sage
ich: Man muss das Weihnachtsfest feiern.
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Warum eigentlich?
Ein Fest ist ein Bekenntnis zum Leben. Die
Weihnachtist der Geburtstag, der alle ande-
ren Geburtstage rechtfertigt. Und zum Fest
gehortimmer dieses tiefe Bewusstsein: Esist
gut, dass es uns gibt.

Das hitten Sie auch im Judentum finden

konnen.
Ichbinjanichteinfach vomJuden zum Chris-
ten geworden. Meine Eltern waren Maoisten.
Zu Hause lasen wir nicht die Thora, sondern
Literatur, die meist antiklerikal war, Emile
Zola zum Beispiel, aber auch Karl Marx. Sehr
schnell habe ich mich fiir Nietzsche inter-
essiert,demich sehrviel verdanke. Er hatden
«Antichrist» geschrieben. Uber diese Dichter
und Philosophen, die das Christentum be-
kimpften, bin ich zum Christentum gekom-
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men. Spiter entdeckte ich den katholischen
Schriftsteller Léon Bloy: Es gibt einen Katho-
lizismus, der nicht fade ist — dem eine ge-
waltige Kraft innewohnt.

Lasen Sie auch die Bibel?
Wenn man Schriftsteller werden will, ist
man unweigerlich mit diesem Buch der
Biicher konfrontiert. Die Bibel ist das Fun-
dament der Literatur. Man kann keine Seite
von Proust lesen, ohne sie im Hinterkopf zu
haben. Bei den Propheten habe ich die Ge-
walt und die Macht des Wortes entdeckt.
Vor allem wurde mir bewusst, dass sich die
Kritik an der Religion in der Religion selber
befindet. Die Kritik aus ihrem Innern ist
radikaler als jene der Atheisten.

Das unterscheidet das Christentum vom

Islam?

«Nichts kann eine Konversion erkldren»: Autor Hadjadj.
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Ja,das Christentum und das Judentum. Ih-
re Selbstbezichtigung unterscheidet sie
vom Islam. Bei beiden handelt es sich um
Religionen, die ihr eigenes Scheitern vor-
aussagen. Sie machen die Pose des trium-
phierenden Eroberers unméglich und bie-
ten keine Losungen an.
Bereits als angehender Schriftsteller wa-
ren Sie mit Michel Houellebecq befreun-
det.
Wir kennen uns seit 1993, noch bevor er
«Ausweitung der Kampfzone» schrieb —
und vor meiner Bekehrung. Houellebecq
wohnte in einer Sozialwohnung und hatte
einkatholisches Magazin mit Messetexten
und Gebeten fiir den Morgen und den
Abend abonniert. Er war, was ich damals
nichtwusste, Katechumene, er trat der Kir-
che gegen den Willen seiner Eltern bei.
Wie dachten Sie tiber seinen Hang zum
Religiosen?
Ich spottete dariiber. Wir stritten tiber Pau-
lus, und ich warf ihm alle Klischees an den
Kopf: von Paulus dem Frauenverichter,
dem Erfinder des Antisemitismus — ein
Glamour-Apostel ohne jeden Sinn fiir so-
ziale Gerechtigkeit. Wir haben kiirzlich
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wieder mehrere Abende miteinander ver-
bracht.

Woriiber redeten Sie?

An einem Abend trank Michel viel Whisky.
Dann holte er seine Bibel hervor und las mir
mit Trinen in den Augen den ersten Brief
des Johannes vor. Michel verfiigt iiber eine
fast kindliche Sensibilitit. Eine Revolte ge-
gen den Tod treibt ihn an. Es ist fiir ihn
unertriglich, dass ein Freund stirbt.

Sie wollten beide Schriftsteller werden.
Wir machten die Literaturzeitschrift Objet
perdu. Houellebecq kam von der Sozialkritik,
erkanntedie Weltder Arbeit.Ich stand unter
dem Einfluss von Heidegger, mich beschif-
tigte die Frage der Technik. Wir machten ein
Heft tiber das Ende der menschlichen Gat-
tung: Sie verschwinde durch Ausléschung
oder Mutation. Ich war noch kein Christ,
aber mich beschiftigte bereits das Ver-
schwinden des Menschen. Davon handeln
Houellebecqs «Elementarteilchen» und
«Die Moglichkeit einer Insel».

Sie haben keine Romane geschrieben?
Doch. Mein erster hatte den Titel «Silence H»,
H wie mein Name, natiirlich in Anlehnung
an den K. von Kafka. H war eine leicht weiche
Figur, gekennzeichnet von einer grossen in-
neren Leere. Im Roman verliebt sich Hin eine
Zirkusdompteurin und entdeckt einen Kin-
derhandel fiir genetische Manipulationen,
bei dem Monstren produziert, verkauft und
auf Jahrmirkten oder im Zirkus gezeigt wer-
den. Nach meiner Taufe im Alter von 27 Jah-
ren habe ich drei Romane verbrannt.

Warum wurden Sie Katholik?

Weil die Vogel singen und die Frauen schon
sind. Nichts kann eine Konversion erkldren.
Es handelt sich um ein Ereignis, das ge-
schieht. Es ist nicht voraussehbar, es gibt
keine ausschliessliche Kausalitit. Im Nach-
hinein ist sie eine Evidenz. Ich war ziemlich
eifrig, wie viele Konvertiten. Heute bin ich
gelassener.

Und ein besserer Mensch geworden?

Ich weiss es nicht.Ich habe sehr viel bekom-
men, das Beste, ich stehe in der Pflicht. Ich
begehe keine fleischlichen Siinden mehr,
aber vielleicht andere und subtilere, die
schlimmer sind. Man muss jeden Tag wach-
sam bleiben und seine Lektion in Demut
bekommen. Meine Taufe setzt sich in mei-
ner Ehe fort, die genauso wichtig ist.

Was verdanken Sie der Ehe?

In der Ehe habe ich den Bezug zur Wirklich-
keit gefunden, den ich immer suchte. Meine
literarische Leidenschaft, meine intellektuel-
len Fahigkeiten hitten mich in die Abstrak-
tion fithren kénnen: zu einem Leben in der
Welt der Ideen, ohne Bezug zur Realitit.
Heute bin ich Vater von acht Kindern, durch
sie spricht Christus zu mir. Ich glaube an eine
weltliche und fleischliche Spiritualitit. Ein
Priester hat ein Bild von Maria — wer verhei-

ratet ist, hat seine Frau. Ich brauche an Weih-
nachten keine Krippe,ich muss dasJesuskind
nicht bewundern. Vor meiner Heirat betete
ich oft, fast wie ein Monch. Ich tue es immer
noch, aber sehr viel weniger intensiv.
Wie hat die Ehe Ihr Leben sonst noch ver-
indert?
MeineFrauist Schauspielerin und jedesJahr
einen ganzen Monat lang abwesend. Ich

«Weihnachten ist ein Fest, an
dem sich die ganze Welt vor einem
Kind verneigt und schweigt.»

kiimmere mich allein um die Kinder und
koche fiir sie. Ich mache alles ausser der Wi-
sche. Der Wickeltisch ist fiir mich einer der
wichtigsten Orte dieser Welt. Hier erlebe ich
Momente der Gnade und der reinen Lebens-
freude. Ich konnte einen Essay iiber die Spi-
ritualitit beim Windelwechseln schreiben.

Sie sind einer der wenigen katholischen In-

tellektuellen. Wollen Sie sich, wenn die Kin-

der grosser sind und Sie mehr Zeit haben,

stiarker in die Kirche einbringen?
Nein, denn mich stort es, wenn Laien die
Aufgaben der Priester und die Macht in den
Kirchen tibernehmen wollen. Wir brauchen
das nicht. Wir sind als ganz normale, durch-
schnittliche Katholiken wichtig. Wir beten
vor dem Essen. Warum eigentlich nicht vor
dem Beischlaf? Ich glaube, dass esim Bereich
der weltlichen Spiritualitit ein Bediirfnis
gibt. Da sehe ich fiir die Kirche eine grosse
Zukunft.

Wie sehen Sie denn Ihre Rolle?
Ich arbeite. Wenn man mir eine Frage stellt,
versucheich, eine Antwort darauf zu finden.
Wenn man mir keine Frage stellt, Iisst mein
Nachdenken nach.

Im franzosischen Wahlkampf brachte man

Sie mit Francois Fillon in Verbindung. Sie

schreiben im konservativen Le Figaro.
Als Fillon die Vorwahl gewann, entdeckte
man hinter ihm die rechtskatholische Verei-
nigung Sens commun. Sie ist mir eher
suspekt. Die Libération machte eine Titelge-
schichte: «Achtung, Jesus kehrt zurtick». Die
Zeitung prisentierte mich als den «Meister-
denker» von Fillon, mit dem ich aber nichts
zu tun habe. Sein Wahlkampfteam wollte
mich daraufin die Kampagne einbinden, was
ich ablehnte. Ich stehe nicht rechts.

Sie sind auch kein Linker.
Auch nicht. Aber Katholiken kénnen heute
nur in rechten Zeitungen schreiben. Bei der
Libération habe ich Schreibverbot, man hilt
mich fiir einen reaktioniren Faschisten. In
Le Monde konnte ich einmal zu einem kon-
kreten Thema Stellung nehmen. Beim Figaro
bin ich willkommen, und deshalb identifi-
ziert man mich filschlicherweise mit seiner
politischen Linie. »>
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Sie plidieren fiir die Auferstehung des

Politischen.
Im 18.Jahrhundert wurde das politische
Bewusstsein der Menschen iiber den Be-
griff der Demokratie erweitert. Gleich-
zeitig begann die Reduktion der Politik
auf die Ideologie. Nazismus und Kommu-
nismus tibernahmen die Rolle der Reli-
gion. Hitler war ein grosser Asthet, er lieb-
te Wagner, Shakespeare war ihm lieber als
Goethe, iibrigens zu Recht.

Und gleichzeitig setzte er seine morderi-

schen Plineum...
Aber er wollte eben nicht nur mit der
Gestapo und den Gaskammern regieren,
sondern auch mit den Berliner Philhar-
monikern und der Architektur. An seinem
Todestag sollte das Radio die Musik von
Anton Bruckner, dem Katholiken, senden.
Die Uniformen der Nazis waren Kklasse:
Hugo Boss. Hitler wollte das Volk wie eine
Materie formen. Er hat die SA und die SS
nach den Mustern der Technik fabriziert.
Die Ideologisierung und die Technokratie
haben die Politik zerstort. Auch das Euro-
pa von Briissel hat sich nicht vollstindig
vom Hitlerismus losgelost. Ein weiterer
Faktor der Zerstorung ist die Macht der
multinationalen Konzerne. Viele Politiker
sind Marionetten der Hochfinanz, und das
kann man auch in Frankreich beobachten,
am besten bei Macron.

Zelebrieren die gilets jaunes die Auf-

erstehung des Politischen?
Sie symbolisieren den Tod der Politik.

Weshalb?
Es handelt sich um eine echte Volksbe-
wegung ausserhalb der Parteien. Aber die
Auferstehung des Politischen kann nicht
auf der Strasse erfolgen. Sie muss aus neu-
en Beziehungen zwischen den Menschen

«Wir beten vor dem Essen.
Warum eigentlich
nicht vor dem Beischlaf?»

in ihren Gemeinschaften, in ihren Famili-
en entstehen. Die Gelbwesten sind Men-
schen, die ihren Platz in der Gesellschaft
verloren haben. Sie verkorpern dieses
Frankreich an den Rindern nicht nur in
geografischer und sozialer Hinsicht, son-
dernsiehaben tatsichlich kein Lebenszen-
trum, kein Zuhause und keine Zugehorig-
keit mehr. Martin Heidegger hat das auf
den Begriff der Heimatlosigkeit gebracht.
Heidegger?
Er bleibt trotz seiner Nazi-Verstrickung
ein grosser Denker. Man findet das Thema
der Heimatlosigkeit auch bei Chesterton,
der beschreibt, wie die Menschen ihr Zu-
hause verloren haben. Aber sie wussten,
dass sie Irrende waren. Um sich im Exil zu
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Tod der Politik: gilets-jaunes-Demonstrant.

fiihlen, muss es ein Zuhause geben. Man
kehrt im Leben nicht unbedingt wie Odys-
seus nach Hause zuriick. Aneas hat ein neues
Vaterland begriindet. Abraham verlisst sein
Land, um ein neues zu finden.

Und die Gelbwesten?
Gilets jaunes sind Warnwesten, die man an-
ziehen muss, wenn man am Strassenrand
verloren ist und riskiert, {iberfahren zu
werden. Auf die das Licht reflektierende
Streifen gendht sind, damit man uns in der
Dunkelheit der Nacht sieht. Sie signali-
sieren, dass es einen Unfall gab — und man
sich vor einem weiteren Unfall schiitzen
will. Es ist ein Bild, das unsere Welt illust-
riert. Von der Heidegger in seinem letzten
Interview im Spiegel sagte, dass nur ein Gott
sie retten konne.

Was sagt der Katholik und Philosoph Fa-

brice Hadjadj zum Zustand dieser Welt?
Wir befinden uns in einer tiefen Verzweif-
lung, die aus dem Bewusstsein unserer End-
lichkeit entstanden ist. Klimakatastrophe,
atomare Bedrohung, Kollaps des Systems —
politisch, sozial, kulturell. Wir glauben
nicht mehr an die Versprechen des Fort-
schritts aus dem 17. und 18. Jahrhundert, die
uns Hoffnungen auf eine perfekte Gesell-
schaft machten.

Was glauben wir stattdessen?
Die politischen und sozialen Utopien ver-
laufen heute in zwei Richtungen: Animalis-
mus und Transhumanismus, also die Riick-
entwicklung zum Zustand des Tiers und das
Upgrade zum Cyborg. Dazwischen gibt es
keinen Platz mehr fiir den Menschen. Macht
es Sinn, die Schimpansen zu retten, wenn
wir selber zu Robotern werden? Das sind die
Gegenwartsfragen.

Und was ist die Aufgabe der Politik?
Sie muss fiir das Gemeinwohl und den Frie-
den kimpfen: dass wir die Luft ohne Gefahr
einatmen konnen — dass wir uns treffen,
einen Kaffee, ein Bier trinken und unter
Freunden diskutieren konnen. Im Biirger-
krieg ist das nicht mehr moglich. Wer eine
Familie hat, weiss, was Politik ist. Man kann
sich fiir dieWeltengagieren, ohnesich abzu-
schotten, global — aber von einem Platz aus,
den man zu verteidigen wiinscht.

Was miissen wir tun? Kinder zeugen?
Um die Politik zu beleben, miissen wir die
Hoffnung erneuern. Die Katastrophe wird
immer deutlicher, der Humanismus funk-
tioniert nicht mehr. Ich darf es noch einmal
mit Heidegger sagen: Um weiter an den
Menschen glauben zu kénnen, muss man
daran glauben, dass er von Gott erschaffen
wurde. Und dass Gott Mensch geworden ist.
Das Christentum verehrt den Menschen als
Gottheit, ruft ihm aber auch permanent die
Bedingungen der einfachen menschlichen
Existenz in Erinnerung.

Wie lauten diese Bedingungen?
Oben und unten sind eng miteinander ver-
kniipft. Unten ist die Sexualitit. Wenn man
sich ihr ohne Beschrinkung hingeben will,
also ohne Kondom, ohne Aufpassen, kann
das zu einem Kind fiihren, das uns mit der
Zukunft, den hochsten und letzten Dingen
konfrontiert. Mit einem Kind feiert man
Geburtstag. Es fordert — ich kann mich nur
wiederholen — dieses tiefe Bewusstsein: Es
ist gut, dass es uns gibt.

Sie erwihnten, dass Michel Houellebecq

grosse Angst vor dem Tod habe. Wie ist das

bei Thnen? Hilft Thnen Ihr Glaube, diese

Angst zu unterdriicken?
Es wire nicht gut, sich von der Angst vor
dem Tod zu befreien. Ich habe dariiber sogar
ein Buch geschrieben. Auf einer Autobahn
ist es weise, den Tod zu fiirchten. Auch
Christus hatte Angst vor dem Sterben: weil
erdie Trennung von Seele und Kérper fiirch-
tete. In der Angst widerspiegelt sich alles,
was wir nicht wissen. Diese Obskuritit des
Ubergangs ist von Gott gewollt. Auch mir
erscheint der Tod als Skandal.

In welchen Momenten bedriickt Sie dieser

Skandal am stirksten?
Am meisten fiirchte ich heute den Tod mei-
ner Kinder, die mich noch brauchen. Als
Gottvon Abraham verlangte, seinen Sohn zu
opfern, wollte er mehr als dessen Leben,
Abrahamselber waralt. Als Gottder Mensch-
heit seinen einzigen Sohn gab, gab er ihr
mehr als sich selbst. Das Evangelium hat
mich gelehrt, dass wir nicht alles unter Kon-
trolle haben kénnen. Ich habe heute keine
Angst mehr vor der Angst.

Fabrice Hadjadj, geboren 1971, leitet das renommierte
Bildungsinstitut Philanthropos bei Freiburg i. Ue.
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