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«Wir waren keine Schweizer geworden, waren aber auch keine richtigen

Italiener mehr»

In den sechziger Jahren kamen Hunderttausende von
Gastarbeitern aus Siiditalien in die Schweiz. Ein Teil
von ihnen kehrte Jahrzehnte spdéter zuriick und musste
feststellen, dass die Heimat nicht mehr die gleiche war.
Vier Riickkehrer erzédhlen vom Leben zwischen zwei
Welten.

Andrea Spalinger, Text; Gianni Cipriano, Fotos

Giuseppe Nardoia reiste mit 18 Jahren zum ersten Mal in die
Schweiz. Er kann sich noch genau an den Tag erinnern, an dem
er den Zug Richtung Norden bestieg. Es war der 16. August 1964.
«Mir war ganz schén mulmig zumute», erzahlt der 74-Jahrige in
der grossen Wohnkuche seines Bauernhauses in Ferrazzano,
einem Dorf in der suditalienischen Region Molise. «Vor der Arbeit
graute mir nicht. Seit ich 13 war, hatte ich auf dem Hof der Eltern
gearbeitet. Aber ich wusste nicht, wo die Schweiz liegt, und hatte
keine Ahnung, was mich dort erwartete.»

Giuseppe Nardoia und Marta Rocco auf ihrem Hof in Molise.
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Giuseppes Schweizer Aufenthaltsbewilligung aus den sechziger
Jahren.
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Giuseppe stammte aus einer armen Bauernfamilie, und das
Stlick Land der Eltern war viel zu klein, um allen acht Kindern ein
Auskommen zu bieten. Andere Arbeit gab es in der Gegend
jedoch kaum, und wie viele schlecht qualifizierte junge Manner
sah er sich zur Auswanderung gezwungen. Da ein dlterer Cousin
als Saisonnier in Burglen im Kanton Uri arbeitete, wollte auch
Giuseppe dort sein Glick versuchen und fand sofort Arbeit bei
einer Baufirma.

FUr den blutjungen Stditaliener war es ein kultureller Schock.
«Anfangs fand ich mich schwer zurecht. Ich hatte als Landei keine
Ahnung von Baumaschinen und Werkzeugen», erzahlt er nach
Feierabend bei einem Glas selbstproduzierten Wein. «Das
grosste Problem war aber die Sprache. Auf den Schweizer
Baustellen wurde damals zwar fast ausschliesslich Italienisch
gesprochen. Trotzdem verstand ich kaum ein Wort. Ich sprach ja
nur Moliser Dialekt!»

Elf Jahre lang schuftete Giuseppe auf Baustellen in Zirich,
Dubendorf, Luzern, am Gotthard und wo immer man ihn gerade
brauchen konnte. Im Winter kehrte er nach Ferrazzano zuruck.
Im Frihjahr suchte er sich neue Arbeit in der Schweiz.

Er habe schnell kapiert, dass man sich anstrengen musse, um es
dort zu etwas zu bringen, erinnert sich der ehemalige Saisonnier.
Anfangs asphaltierte er Strassen. Dann stieg er zum Kranfihrer
auf und schliesslich gar zum Baustellenleiter. Der Bauer mit dem
wettergegerbten Gesicht und dem warmen Blick scheint es
sichtlich zu geniessen, Uber die alten Zeiten zu reden. Aus einer
grossen Schublade kramt er alte Lohnausweise und Zeugnisse
hervor und zeigt stolz, wie viel er in der Schweiz verdient hat.
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Anfangs waren es um die 500 Franken brutto im Monat - fur
italienische Verhaltnisse damals ein kleines Vermodgen. «Bevor
ich das erste Mal in die Heimat zurlickkehrte, kaufte ich mir
Anzug, Mantel und Hut. Was fir ein Aufsehen ich damit im Dorf
erregtel»

Der flotte Gastarbeiter wurde zum Vorbild fir andere im Ort.
Zwei seiner Brider und zahlreiche andere Bauernséhne folgten
ihm in den kommenden Jahren in die Fremde.

Die Arbeitsmigration in die Schweiz hatte im grossen Stil mit der
Industrialisierung und Infrastrukturprojekten wie der
Gotthardbahn im spaten 19. Jahrhundert begonnen. Mit dem
Wirtschaftsboom nach dem Zweiten Weltkrieg setzte eine zweite
Welle ein. Gelockerte Einwanderungsgesetze beglinstigten die
Zuwanderung von sogenannten Gastarbeitern. Zwischen 1950
und 1970 zogen jahrlich Hunderttausende von Italienern in die
Schweiz. Die meisten stammten aus dem Siden, der kaum vom
damaligen Wirtschaftswunder im eigenen Land profitierte.
Anfang der siebziger Jahre lebten rund eine Million Einwanderer
in der Schweiz, Uber die Halfte von ihnen waren Italiener.

Giuseppes Leben war hart. Unter der Woche wohnte er mit
anderen Gastarbeitern in schabigen Baracken neben der
Baustelle. Die Wochenenden verbrachte er in Altdorf, wo er
durch einen gliicklichen Zufall bei einem wohlhabenden &lteren
Landsmann untergekommen war. So etwas wie
Freizeitvergnligen kannte er nicht. Auch am Wochenende
arbeitete er, dann meist schwarz als Handwerker oder als
Seilbahn-Reparateur.

Mit dem Geld, das er verdiente, konnte er seine Eltern
unterstutzen und genug auf die Seite legen, um sich in
Ferrazzano ein Stlick Land zu kaufen und ein Haus zu bauen. «Ich
bin der Schweiz gegenlber sehr dankbar», sagt Giuseppe. «Ich
habe dort immer Glick gehabt. Mit den Jobs. Mit den Chefs. Mit
den Mitmenschen.» Er habe sich aber auch immer vorbildlich
benommen, fugt er schnell hinzu und meint damit offensichtlich,
dass er geschuftet habe, ohne aufzumucken.

Obwohl man die auslandischen Arbeitskrafte in der
Bauwirtschaft, in Fabriken und in Handwerksbetrieben dringend
brauchte, wurden sie von der einheimischen Bevdlkerung
misstrauisch bedugt. Mit der Lockerung der
Einwanderungsgesetze nahm der Fremdenhass im Laufe der
sechziger Jahre zu. In ZUrich wurde die erste Anti-Italiener-Partei
gegrundet. Eine Volksinitiative des rechten Publizisten und
Nationalrats James Schwarzenbach forderte die Beschrankung
des Auslanderanteils auf 10 Prozent, was bedeutet hatte, dass
rund 350 000 mehrheitlich italienische Gastarbeiter die Schweiz
hatten verlassen muissen. Der Vorstoss wurde im Juni 1970 vom
Volk knapp verworfen.

Mit der Schwarzenbach-Initiative habe sich das Klima
verschlechtert, erinnert sich Giuseppe. Die Einheimischen hatten
haufiger rassistische Bemerkungen gemacht. «Einige
beschwerten sich in der Kneipe auch daruber, dass wir ihnen die
Arbeit wegnahmen. Dabei hatten wir Jobs, die kein Schweizer
machen wollte.»
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Wahrend des Heimaturlaubs im Winter 1970 verliebte sich
Giuseppe in die 16-jahrige Marta Rocco. Vier Jahre lang fihrten
die beiden eine Beziehung auf Distanz. Dann zog Marta mit ihm
in die Schweiz. «lch war dort sehr glicklich», erzahlt die
temperamentvolle 66-Jahrige in nur schwer verstandlichem
Dialekt. «lch fand Arbeit in einer Schuhfabrik, die machte mir
grossen Spass.»

Nach einem gemeinsamen Jahr in der Fremde entschieden die
beiden im Dezember 1974 jedoch, nach Molise zurlickzukehren.
Auf die Frage, was sie dazu bewogen habe, schweigt das sonst so
gesprachige Paar betreten. «Es war der grésste Fehler unseres
Lebens», sagt Marta nach einer langeren Pause. «Die reinste
Dummbheit! Uns ging es in der Schweiz so gut!»

Schwarzenbach habe zu ihrem Entscheid beigetragen, erklart
Giuseppe. «Wenn wir persénlich auch keine Probleme mit den
Schweizern hatten, die zunehmende Fremdenfeindlichkeit
machte uns schon Sorgen.» Die beiden hatten 1974 geheiratet
und erwarteten ihr erstes Kind. lhr Haus war fast fertig, und
Giuseppe bekam ein Angebot fur eine Stelle als Bauleiter. «Es
schien damals ein schéner Gedanke, hier ein neues Leben zu
beginnen», erzahlt Marta. «Die Realitat holte uns aber schnell
ein. Nichts funktionierte. Es dauerte drei Jahre, bis wir endlich
einen Stromanschluss und damit Licht und eine Heizung hatten.
Hinzu kam die unsagliche Burokratie, die das Leben in allen
Bereichen erschwerte. Wir bereuten es schon bald, dass wir
zurlGickgekommen waren.»

Giuseppe arbeitete nach der Rickkehr auf dem Bau. Gleichzeitig
bauten er und seine Frau einen der erfolgreichsten Betriebe im
Ort auf. Sie produzieren Olivendl, Wein, Obst und Gemdise fur
den lokalen Markt und zichten einheimische Apfel- und
Birnensorten, um diese vor dem Aussterben zu bewahren. Seit er
in Pension gegangen ist, konzentriert sich Giuseppe ganz auf die
Landwirtschaft. Sie sei sein Hobby, meint er verschmitzt, auch
wenn es sich weiterhin eher um eine Vollzeitbeschaftigung
handelt.

Das Paar war nach seiner Riickkehr vor 46 Jahren nie mehr in der
Schweiz. Sie hatten weder das Geld noch die Zeit dazu gehabt,
sagen sie bedauernd. Ihr Bild von der Schweiz ist entsprechend
verstaubt und idealisiert. In ihrer Erinnerung ist sie zum Paradies
auf Erden geworden. Die harte Arbeit, die Entbehrungen und die
Beleidigungen haben sie verdrangt. Zur beschonigten Bilanz tragt
auch bei, dass der ehemalige Gastarbeiter, seit er 65 ist,
monatlich eine Schweizer Rente von 300 Franken bekommt.

Carmelo Vecchio und Giuseppa Formica emigrierten Anfang der
sechziger Jahre unabhangig voneinander aus Sizilien in die
Schweiz. Sie schloss sich als 19-Jahrige aus Abenteuerlust ihrem
alteren Bruder an und fand in Seon im Kanton Aargau eine Stelle
in einer Verpackungsfabrik. Er zog mit 21 eher widerwillig los,
weil er als Mdbelschreiner in Sizilien keine Arbeit mehr fand. Er
landete in Lenzburg und wurde dort von einer bekannten
Mébelfirma eingestellt.

Eine Erinnerung an die Uber zwanzig in Lenzburg verbrachten
Jahre.
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Carmelo Vecchio und Giuseppa Formica im Garten vor ihrem
Haus in Sizilien.
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«Der Anfang war sehr hart», erinnert sich die heute 79-jahrige
Giuseppa bei Kaffee und kdstlichem lokalem Geback in ihrem
Haus in Linguaglossa, einer kleinen Stadt zwischen Messina und
Catania. «Ich stand jeden Morgen um 5 Uhr auf, um rechtzeitig
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bei der Arbeit zu sein. Abends musste ich fir meinen Bruder
kochen und Wasche machen. Auch am Samstag wurde
gearbeitet, und das fur 1 Franken 40 pro Stunde!»

Nach drei Jahren zog Giuseppa enttauscht zurlck nach Sizilien.
Carmelo, der sich bei einer kurzen Begegnung in sie verliebt
hatte, machte sie spater aber dort ausfindig und Uberredete sie,
mit ihm zurick nach Lenzburg zu ziehen. Mit einem Ehemann sei
das Leben in der Schweiz sehr viel interessanter geworden, sagt
sie. 1970 wurde ihr Sohn geboren, zwei Jahre spater ihre Tochter.
Anders als viele italienische Gastarbeiter verbrachte Carmelo
seine Zeit nicht nur mit Arbeit. «<Wir haben auch gelebt», stellt
seine Frau zufrieden fest. «Am Sonntag haben wir uns oft ins
Auto gesetzt und sind nach Luzern, Thun oder an den Rheinfall
gefahren. Die Schweiz war wunderschén. Am meisten liebte ich
die Geranien an den Fenstern.»

Wer in Fabriken und Handwerksbetrieben arbeitete, gehorte zu
den Privilegierteren. Im Gegensatz zu den auf Baustellen tatigen
Saisonniers bekam Carmelo eine Aufenthaltsbewilligung fur ein
ganzes Jahr, spater fir zwei Jahre und dann fur finf. Um
denjenigen zu helfen, die weniger Gllck hatten, arbeitete er als
Freiwilliger fir einen Verein, der Italienern im Umgang mit den
Schweizer Behdrden oder bei finanziellen und arbeitsrechtlichen
Problemen half. «Da habe ich gesehen, dass viele regelrecht ihr
Leben opferten, um Angehdrige in der Heimat zu unterstiitzen
oder ein Haus zu bauen», erzahlt der 80-Jahrige.

Viele der Migranten leisteten harteste korperliche Arbeit und
hausten in beengten Gemeinschaftsunterktnften. Der
Familiennachzug war bis Mitte der sechziger Jahre sehr
schwierig. Die meisten verbrachten einen Grossteil des Jahres
ohne ihre Frauen und Kinder. Andere liessen den Nachwuchs
alleine bei den Grosseltern zurtick, und einige versteckten ihn
auch vor den Schweizer Behérden. Laut zeitgendssischen
Medienberichten soll es in den sechziger Jahren in der Schweiz
rund 15 000 solcher klandestiner Kinder gegeben haben.

«Da spielten sich teilweise herzzerbrechende Familiendramen
ab», erinnert sich Carmelo. Seine Kinder gingen in Lenzburg zur
Schule und fuhlten sich in der Schweiz zu Hause. Sizilien kannten
sie nur von Besuchen in den Sommerferien. Auch seine Frau
fUhlte sich wohl in der Schweiz, ihr gefiel vor allem der
Burgersinn. «Die Schweizer werfen nicht einfach den Abfall aus
dem Autofenster», sagt sie. «Sie interessieren sie sich auch fur
das, was ausserhalb ihres Hauses passiert.»

Carmelo hingegen vermisste die Herzlichkeit und die
Hilfsbereitschaft der Sizilianer. «Die Schweizer waren zu uns
immer hoéflich und korrekt, aber auch nicht mehr», stellt er fest.
«Zum Arbeiten war es dort gut. Sonst habe ich mich aber nie
richtig heimisch geflhlt.»

Nach Gber 23 Jahren in der Schweiz entschieden Carmelo und
Giuseppa 1985, in die Heimat zurlckzukehren. «Wir realisierten
plétzlich, dass wir wegen der Kinder nicht langer warten konnten.
Die beiden hatten sich sonst nicht mehr eingelebt», erklart die
Mutter. Die Tochter war zu diesem Zeitpunkt 12 Jahre alt, der
Sohn 14. Vor allem fur ihn war es traumatisch, aus seinem
Aargauer Alltag und seinem Freundeskreis gerissen zu werden.

Auch fir Giuseppa war die Rickkehr aber nicht einfach. «Die
meisten Verwandten und Freunde waren in der Zwischenzeit
weggezogeny, erzahlt sie. «Im ersten Jahr habe ich mich sehr
einsam gefUhlt. Das hatte auch damit zu tun, dass ich in der
Schweiz selbstandiger war. In Lenzburg bin ich zur Bank und auf
die Behérden gegangen. Hier in Sizilien macht solche
Besorgungen der Mann.»

«Wir waren keine Schweizer geworden, waren aber auch keine
richtigen Italiener mehr», sagt Carmelo. «In Sizilien lauft leider
vieles nicht so, wie es sollte. Das machte es am Anfang auch bei
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der Arbeit schwierig.» Rickblickend bereuen die beiden ihre
Rickkehr aber absolut nicht. «Nein, nein, nein!», antworten sie
wie aus der Pistole geschossen. «Wir sind sehr glicklich hier. Das
ist unser Land und unsere Kulturl»

Beim Gang durch ihr grosses Haus, von dessen Terrasse aus man
den wolkenbedeckten Gipfel des Atna sehen kann, zeigt Carmelo
stolz die Mébel, die er noch in Lenzburg fur das klinftige Heim
geschreinert hatte. Nach der Rickkehr bekam er in Linguaglossa
einen Job als Polizist. «Wir Sizilianer sind anpassungsfahig», sagt
er lachend, «und eine sichere staatliche Stelle lehnt hier niemand
ab.»

Seit der Pensionierung steckt er seine ganze Energie in den
Gemiusegarten hinter dem Haus. Giuseppas Zeitvertreib sind die
Rosen davor. Das Paar ist Uber 55 Jahre verheiratet und macht
noch immer einen verliebten Eindruck. lhr grésster Stolz sind die
Kinder. Beide haben sich langst assimiliert und ihren Weg
gefunden. Der Sohn lebt mit seiner Familie in Rom und arbeitet
als Journalist fur die Zeitung «La Repubblica». Die Tochter ist an
einem Kulturinstitut in Trient tatig.

Auch Giuseppa empfindet der Schweiz gegentber Dankbarkeit.
Sie sei dort als Mensch gewachsen und gereift, sagt sie. «<Hatte
ich mein ganzes Leben in Linguaglossa verbracht, ware mein
Horizont sehr beschrankt geblieben.» Die beiden haben einen
bemerkenswerten sozialen Aufstieg geschafft. Wahrend ihre
Eltern in armsten Verhaltnissen lebten, gehdren sie heute zu den
Bessergestellten im Ort.

Aus ihrer heutigen Zufriedenheit heraus schauen auch sie
grosszugig Uber unschone Ereignisse hinweg. Ihr Sohn Concetto
hat kirzlich ein kritisches Buch Gber das Schicksal italienischer
Migranten zur Zeit der Schwarzenbach-Initiative geschrieben. Der
Mutter war dies erst gar nicht recht. Sie bat ihn, nichts Schlechtes
Uber die Schweiz zu schreiben. Ihnen sei es dort gut ergangen,
und sie wollten nicht undankbar sein, betonen beide auch
wahrend unseres Gespraches immer wieder.

Die meisten ehemaligen Gastarbeiter sprechen nicht gerne Uber
Diskriminierung und Fremdenhass. Unangenehme Erlebnisse
werden nur angetdnt und gleich schongefarbt. Die Realitat war
aber leider oft unschdn - auch wenn man sich das heute, wo die
Italiener vorbildlich integriert sind und die Schweizer Kultur
entscheidend mitpragen, kaum mehr vorstellen kann. Bevor sie
in den achtziger Jahren zu unseren «Lieblingsauslandern»
avancierten und andere Zuwanderer die Rolle der fremden
Stundenbdécke Gbernahmen, waren viele Schweizer der Ansicht,
dass die Italiener «dreckig», «laut» und «nicht assimilierbar»
seien. Sie mussten sich an der Grenze erniedrigende
medizinische Untersuchungen gefallen lassen. Man vermietete
ihnen keine Wohnungen. Auf der Strasse wurden sie schief
angesehen oder gar als «Sau-Tschinggen» beschimpft, und an
einigen Schweizer Lokalen hingen gar Schilder, auf denen stand:
«Fir Hunde und Italiener verboten.»

«Die ungebildeten Leute hatten damals Angst vor uns», sagt
Carmelo. «Leider haben wir selber wenig aus unserer Geschichte
gelernt. Migranten aus drmeren Landern sind heute in Italien in
einer dhnlichen Situation. Wie einst Schwarzenbach schiiren
Populisten wie Matteo Salvini hierzulande nun die Angst vor
Fremden.»

Bartolo Ricchiuto und Filomena Esposito kehrten im Jahr 2000
nach Uber zwanzig Jahren in Glarus nach Tiggiano an der
Sudspitze Apuliens zurtck. Ihre Familie wurde dabei zerrissen,
und auch ihre Ehe ware fast daran zerbrochen. Der dlteste Sohn
war damals 21. Die Schweiz war sein Zuhause, und er weigerte
sich, mitzukommen. Auch der 17-jahrige Zweitgeborene wollte
nicht weg, hatte als Minderjahriger aber keine Wahl. Nach dem
Abschluss der Lehre zog aber auch er wieder nach Glarus und
lebt seither dort mit dem &lteren Bruder zusammen. Nur der
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Jungste konnte sich als Nachziigler einigermassen gut an die
neue Umgebung anpassen.

Bartolo Ricchiuto auf seinem Stlick Land in Apulien.
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Fotos erinnern an gllcklichere Zeiten, in denen die Familie noch
zusammen in Glarus lebte.
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Bartolo hélt sich auch als Rentner beschaftigt. Er fahrt jeden
Morgen mit der Ape zu seinen Olivenbdaumen.
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Im Reihenhaus der Eltern in dem kleinen Kustenort stdlich von
Lecce hangen Uberall Fotos der drei S6hne. Die Trennung habe
ihr das Herz gebrochen, klagt Filomena. Auch Bartolo leidet
darunter, auch wenn er es weniger zeigt als seine Frau.

Er kam als 17-Jahriger 1970 zum ersten Mal in die Schweiz.
Anfangs stand er den ganzen Tag mit dem Presslufthammer auf
der Strasse. Dann bekam er etwas bessere Jobs bei derselben
Baufirma. Nach dem Militardienst arbeitete Bartolo eine Weile
als Busfahrer in Apulien. Er mochte die Arbeit, wurde aber kaum
je bezahlt, und so zog er 1978 erneut in die Schweiz. Er fand
Arbeit bei der Kehrichtabfuhr. Danach bei einem Floristen. Dann
wieder auf dem Bau und schliesslich in einer Zahnradfabrik.
Bevor er im Winter zurtckfuhr, suchte er jeweils eine Stelle fur
die nachste Saison. «Das war damals leicht, Gberall wurden
Arbeiter gesucht», erzahlt der 66-Jahrige.

1979 lernte er Filomena kennen. Sie wurde schwanger, und die
beiden heirateten. Zwei Jahre spater erhielt Bartolo die
Aufenthaltsbewilligung und holte Frau und Kind nach Glarus.
Auch sie fand dort schnell Arbeit. Zuerst als Naherin, spater bei
einem Elektronikhersteller. Als der zweite Sohn geboren wurde,
hérte sie auf zu arbeiten. Sie engagierte sich aber als Freiwillige
in der katholischen Kirchgemeinde der Italiener, die flr die
Gastarbeiter ein wichtiger Treffpunkt war. «Ich hatte ein
phantastisches Leben», schwarmt die 64-Jahrige, wahrend wir in
einem Restaurant mit Blick auf das lonische Meer Pizza essen.
«Mir gefiel ganz einfach alles in der Schweiz. Vor allem aber das
Klima und die Berge!»

Bartolo hatte mehr Sehnsucht nach Italien. Auch er war aber
glucklich in der Schweiz, die er seine «zweite Heimat» nennt. Er
spielte im lokalen Fussballklub und trainierte dort auch die
Junioren. Sie seien gut integriert gewesen, betont er. Das Paar
verkehrte in Glarus aber fast ausschliesslich mit anderen
Italienern oder einigen Spaniern und Portugiesen, die sich
italienischen Sportvereinen und Kirchgemeinden angeschlossen
hatten. Wie die meisten Zuwanderer der ersten Generation
lebten sie in einer Art Parallelwelt. Sie blieben unter sich, weil es
einfacher war oder weil sie sich nicht willkommen fuhlten. Nach
Uber zwanzig Jahren in der Schweiz spricht Bartolo wie viele
Ruckkehrer kaum Deutsch.

Die Gastarbeiter blieben Fremde am neuen Ort, weil sie
eigentlich nicht lange bleiben wollten. Fiir viele wurde der
Aufenthalt dann aber doch langfristig oder gar endgultig, weil
ihre Kinder gut eingegliedert waren und nicht mehr wegwollten.
Wahrend die meisten Portugiesen und Spanier noch wahrend
des Erwerbslebens in ihr Land zurlckkehrten, neigten die
Italiener eher dazu, in der Schweiz zu bleiben oder sie erst nach
dem Erreichen des Rentenalters zu verlassen.

Nach jahrzehntelanger Abwesenheit mussten manche
Ruckkehrer dann feststellen, dass sich die Heimat verandert
hatte und sie sich dort nicht mehr so heimisch fihlten, wie sie
gedacht hatten. Bartolo hatte gegen den Willen seiner Frau und
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seiner S6hne entschieden, nach Apulien zurtickzukehren, weil
man ihm hier eine gut bezahlte Stelle in einer Schiffswerft
angeboten hatte. Er wurde dann aber einmal mehr nur teilweise
bezahlt, und die finanzielle Lage der Familie wurde schnell
prekar. Wie die meisten Gastarbeiter hatte Bartolo das in der
Schweiz verdiente Geld fast ganzlich in den Bau eines Hauses
investiert und verfligte Uber wenig Erspartes.

Gleichzeitig fiel seine Frau in eine Depression. «Mein Herz war in
der Schweiz geblieben», sagt Filomena. «Ich kannte hier
niemanden mehr, und der Alltag in dem kleinen Ort langweilte
mich.» Sie habe sich wie eine entwurzelte Pflanze geflhlt, die
langsam eingegangen sei. lhr Mann habe das nicht verstanden,
sagt sie vorwurfsvoll. Die Beziehung litt schwer darunter. Die
beiden lebten eine Weile getrennt und dachten an Scheidung.
Mittlerweile haben sie sich wieder zusammengerauft. Nicht
zuletzt ein schwerer Autounfall ihrer S6hne, infolge dessen der
Alteste im Rollstuhl sitzt, hat die Eltern wieder zusammenrticken
lassen.

Aus finanzieller Not entschied Bartolo 2010, noch einmal auf
Arbeitssuche in die Schweiz zu gehen. Filomena blieb vorerst
zuruck, weil der Jlngste kurz vor dem Schulabschluss stand. Der
damals 55-jahrige Bartolo fand Arbeit als Maurer in einem
Betrieb, in dem er friher schon einmal gearbeitet hatte. Die
Bedingungen hatten sich seither jedoch deutlich verschlechtert.

Die Erddlkrise von 1973 und die darauffolgende Rezession hatten
viele italienische Gastarbeiter zur Ruckkehr gezwungen. Mit der
verbesserten Wirtschaftslage nahm die Immigration in die
Schweiz in den achtziger Jahren zwar wieder zu, diversifizierte
sich aber stark. Die Zuwanderung aus Italien ging zuruck,
diejenige aus Portugal und der Turkei nahm zu. In den neunziger
Jahren kamen dann vornehmlich Migranten aus dem ehemaligen
Jugoslawien hinzu.

Nach dem Jugoslawienkrieg sei die einst von den Italienern
dominierte Bauwirtschaft von Albanern aus Kosovo
Uberschwemmt worden, erzahlt Bartolo. Statt 29 Franken pro
Stunde habe er pl6tzlich nur noch 16 Franken verdient. Und dies,
obwohl die Lebenskosten stark gestiegen seien. Bartolo ware
trotzdem gerne in der Schweiz geblieben. Nach drei Jahren hatte
er jedoch einen Arbeitsunfall und musste am Knie operiert
werden. Dabei wurde zufallig ein ernsthaftes Rickenleiden
entdeckt, und kurz darauf hatte er einen Herzinfarkt.

Der Suditaliener stellte einen Antrag auf Invalidenrente. Dieser
wurde abgelehnt, und zehn Tage spater erhielt er den Bescheid,
dass er die Schweiz verlassen musse. «Das ist die Schweizer
Mentalitdt», sagt er zerknirscht. «Es interessiert niemanden, dass
du jahrelang hart gearbeitet und Steuern bezahlt hast. Wenn du
krank wirst, wird dein Aufenthaltsrecht nicht mehr verlangert.»

Bartolo setzte sich rechtlich zur Wehr. Von der Gemeinde erhielt
er dann tatsachlich auch eine neue Aufenthaltsgenehmigung. In
der Zwischenzeit war jedoch die Frist zur Beantragung von
Arbeitslosenunterstitzung abgelaufen. Da gab er sich
geschlagen und kehrte nach Tiggiano zurick. Hier erreichte ihn
spater der Entscheid, dass er doch Anspruch auf eine
Invalidenrente gehabt hatte. Seine Aufenthaltsbewilligung war in
der Zwischenzeit aber bereits wieder abgelaufen, und er konnte
nicht mehr zurtck nach Glarus.

Die burokratische Odyssee hat seinem sonst heiteren Gemut
zugesetzt. «Wir wissen, dass in Italien nichts funktioniert, aber
von der Schweiz hatte ich etwas anderes erwartet», sagt Bartolo.
Seit er im letzten Jahr das Pensionsalter erreicht hat, erhalt er
immerhin eine Schweizer Rente von 1460 Franken im Monat. Die
erleichtert sein Leben ungemein.

Er will deshalb auch nicht mehr Gber Vergangenes sinnieren. Er
geniesst nun das, was ihm in der Ferne gefehlt hat: die Warme
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der Menschen und die Natur. Mit seiner knallblauen Ape, dem
far Italien typischen dreiradrigen Kleintransporter, fahrt er jeden
Morgen zu einem Stiick Land, das er von seinem Vater geerbt
hat. Darauf stehen 22 Olivenbdume und ein riesiger
Gemusegarten, aus dem er nicht nur den eigenen Haushalt,
sondern auch Verwandte und Freunde versorgt. Am Nachmittag
spielt er mit Freunden Karten in der Bar. «Wenn ich wahlen
kénnte, ginge ich zurlck in die Schweiz», sagt Bartolo. «Ich fuhle
mich aber auch wohl in Tiggiano.» Seine Frau hadert mehr mit
dem Schicksal. Sie wirde alles hergeben, wenn sie wieder in
Glarus in der Nahe der Séhne leben kénnte.

Giuseppina Grasso ist 1964 im Alter von 17 Jahren in die Schweiz
ausgewandert und bis zu ihrer Pensionierung dort geblieben. 46
Jahre lang lebte sie in Zurich. Das merkt man ihr an. Von allen
Ruckkehrerinnen ist sie mit Abstand die «schweizerischste». In
frappantem Kontrast zu der Gberschwanglichen
Gastfreundschaft der anderen Gesprachspartner wahrt sie
wahrend des Treffens in ihrer Wohnung in Lentini, einer Stadt
sudlich von Catania, hofliche Distanz - wie in der Schweiz eben
Ublich. «Ich bin in der Schweiz geformt worden», sagt die
73-Jahrige und lacht. «lch mag Ordnung und PUnktlichkeit. Meine
Verwandten sagen mir oft, ich sei keine richtige Italienerin
mehr.»

Giuseppina Grasso vor ihrer «Schweizer Erinnerungsecke».
Giuseppina Grasso vor ihrer «Schweizer Erinnerungsecke».

Aussicht von ihrem Haus in Sizilien, das sie mit Nichten und
Neffen bewohnt.

Aussicht von inrem Haus in Sizilien, das sie mit Nichten und
Neffen bewohnt.

Giuseppina und ihre vier Schwestern waren allesamt als
Teenager in die Schweiz emigriert. Die Mehrheit der Gastarbeiter
waren unverheiratete junge Manner. In der Nachkriegszeit zogen
aber auch erstaunlich viele Stditalienerinnen auf der Suche nach
Arbeit Richtung Norden. Anfang der siebziger Jahren arbeiteten
Uber 70 000 Italienerinnen in der Schweiz. Einige von ihnen
verliebten sich in Schweizer und blieben. Andere heirateten
Landsleute und kehrten in die Heimat zurtick, als sie Kinder
bekamen oder diese grosser wurden.

Auch Giuseppinas Schwestern zogen eine nach der anderen
zuriick nach Sizilien, und sie blieb schliesslich alleine in Zirich
zurick. «Ich hatte mich gut integriert», erzahlt die Rentnerin
stolz. «Mein Vater war ein einfacher Mann, konnte anders als
viele in seiner Generation aber lesen und schreiben. Er hat uns
eingebleut, in der Schweiz so schnell wie méglich Deutsch zu
lernen. Sprache ist wichtig. Wenn man nicht mit den Leuten
reden kann, kapselt man sich ab, und das haben leider viele
Italiener getan.»

Nach Anstellungen in Druckereien und Verlagen fand Giuseppina
eine gutbezahlte Stelle bei einer Versicherung. Sie mochte ihren
Chef und ihre Kolleginnen. Sie hatte Schweizer Freundinnen, mit
denen sie sich zum Sport oder zum Grillieren im Schrebergarten
traf. Sie fuhlte sich in der Schweiz wohl. In Sizilien seien Frauen in
den sechziger Jahren noch véllig abhangig von ihren Vatern oder
Ehemannern gewesen, erzahlt sie. In der Schweiz hingegen
hatten Frauen arbeiten und in der Freizeit auch alleine etwas
unternehmen kdénnen. Giuseppinas grosse Leidenschaft war das
Reisen. An Wochenenden und in den Ferien entdeckte sie am
liebsten neue Stadte oder ferne Lander.

Die meisten Suditalienerinnen genossen die grossere Freiheit in
der Schweiz. Sie beurteilen das Leben im Gastland durchs Band
positiver als ihre Manner, und auch Studien zeigen, dass
italienische Migranten eher zu einer Ruckkehr in die Heimat
neigten als italienische Migrantinnen.
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Entscheidend bei der Frage der Ruckkehr ist meist die familidre
Situation. So war es auch bei Giuseppina. Als Alleinstehende
ohne eigene Kinder hangt sie sehr an ihren Geschwistern und
deren Kinder und Enkelkinder. «Ich hatte in Zurich zwar viele
Freunde, aber Familie ist etwas anderes», sagt sie mit Nachdruck.
Giuseppina hatte selbst gerne eine Familie gehabt. «Als ich jung
war, wollte ich aber erst einmal die Welt entdecken. Und dann
war es als selbstandige Frau in meiner Generation gar nicht so
einfach, einen Mann zu finden. Die meisten wollten ein
Heimchen am Herd. Darauf hatte ich keine Lust.»

Mit zwei ihrer Schwestern hat sie am Rande von Lentini ein
modernes Dreifamilienhaus bauen lassen. Nun lebt sie in der
Wohnung im zweiten Stock. Uber und unter ihr wohnen eine
Nichte und ein Neffe mit ihren Familien. Die Kinder gehen bei der
«zia» ein und aus. Auch wahrend unseres Gesprachs streckt
immer wieder einmal jemand den Kopf zur Tir herein.

Manchmal vermisse sie die Schweiz schon, sagt die Rentnerin.
Sie fuhle sich in der Heimat aber wieder richtig wohl. «Ich bin
weniger einsam als in Zurich. Ich habe fast immer Leute um
mich, und wenn ich mich einmal langweile, mache ich einen
Spaziergang. In Lentini kennt jeder jeden, und jeder hat Zeit flr
einen Kaffee und einen Schwatz. In Zirich hat man Bekannte
nicht einfach so in der Migros oder beim Metzger getroffen. Man
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musste sich verabreden, und das war kompliziert, weil alle so
beschaftigt waren.»

Giuseppina hat noch Kontakt zu ehemaligen Kolleginnen und
Freundinnen in der Schweiz. Sie liest zudem regelmassig
Schweizer Zeitungen online und auch firmeninterne News, damit
sie weiss, was am alten Arbeitsplatz so lauft.

Nach fast flinfzig Jahren Berufstatigkeit in der Schweiz bekommt
die Sizilianerin 2700 Franken AHV und Pension im Monat. In
Lentini kdnne sie damit sehr gut leben, sagt sie. In Zurich ware es
wegen der hohen Mieten und der Krankenkassenbeitrage
hingegen schwierig geworden. Auch aus finanziellen Grinden sei
die Ruckkehr deshalb verntinftig gewesen.

Nach einem halben Jahrhundert sei das Sich-wieder-Einleben
aber schon ein kleiner Kulturschock gewesen, gibt sie zu. Die
italienische Burokratie sei ein Desaster. Um ein Dokument zu
bekommen, misse man auf vier verschiedene Behorden rennen
und Uberall etwas dafur bezahlen, sagt sie. Auf ihren neuen
FUhrerschein habe sie drei Monate gewartet. Seit ihrer Rickkehr
seien aber mehr als neun Jahre vergangen, und sie habe gelernt,
sich weniger aufzuregen, sagt sie schmunzelnd. Tatsachlich kann
sie mittlerweile sogar herzhaft Gber gewisse Absurditaten in
ihrem Land lachen.



	«Wir waren keine Schweizer geworden, waren aber auch keine richtigen Italiener mehr»



