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«Wo friiher das Kreuz hing, hingt heute das

Rauchverbot»

Der Krebs hat Autor Thomas Hiirlimann fiir den Glauben neu sensibilisiert. Die Verweltlichung der

Gesellschaft bereitet ihm Sorge.

Thomas Hirlimann sagt, auf der Intensivstation habe er erlebt, wie kraftvoll Mythen sein kénnten.
Foto: Felix Briiggemann

Heute wird oft von der Wiederkehr der Gotter gesprochen. Sie hingegen
haben kiirzlich verkiindet: «Der grosse Pan ist tot.» Wie das?

«Der grosse Pan ist tot» ist ein Ausruf in der Schrift «Vom Untergang der Orakel»
bei Plutarch. Er war ein Symbol fiir den Untergang der Antike und ihrer Gotterwelt.
Ich fiirchte, 2000 Jahre spiter sind wir an einem dhnlichen Punkt. Im Abendland
lauten die Totenglocken. Die Kirchen sind leer, Gott stirbt.

Stirbt der christliche Gott mit den regligiosen Symbolen, die man aus
dem o6ffentlichen Raum verbannt?

Das ist eine Entwicklung, die mich bedngstigt. Wir selber holen die Kreuze herunter.
Aber wir werden uns noch wundern: Zuerst sterben die Zeichen, dann sterben wir
ihnen hinterher. Wenn das Kreuz fallt, fallen auch wir. Reinhold Messner sagte
neulich, die Méblierung der Alpen kénne ihm gestohlen bleiben. Er verkennt: Das
Kreuz hat das Abendland und auch unsere Zeitrechnung bestimmt. Aber was
Messner vorschwebt, ist in unseren Institutionen bereits passiert. Noch vor wenigen
Jahren war Ziirich eine protestantische Stadt, nun wurde sogar der Andachtsraum
im Unispital in einen «Raum der Stille» verwandelt — und mit nichtssagendem
Kitsch mobliert. Ebenso in der neuen Abdankungshalle in Zug. Die prasentiert sich
als grosse Badewanne — damit da ja nichts hangt, was irgendjemanden stéren
konnte. Schauerlich.

Wir miissen Riicksicht nehmen auf die Muslime.

Ich verlange ja auch nicht, dass sie den Halbmond von ihren Moscheen
runternehmen, wenn ich durch Istanbul spaziere. Das ist ihre Welt. Und hier ist
unsere. Wer zu uns kommt, muss auch mit unseren Symbolen leben konnen. Es geht
einfach nicht, dass wir in vorauseilendem Gehorsam uns selber beiseiteschaffen. Ich
habe zehn Jahre lang mit Tiirken in einem Haus gelebt und weiss, dass die meisten
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von ihnen uns keineswegs zwingen wollen, unsere Kultur und unsere Dekorationen
den Vorstellungen des Islam anzupassen.

Viele Europier wollen das Kreuz ebenfalls weghaben.

Es steht ja auch fiir den Tod. Und nichts ist heutzutage so tabu wie unsere
Endlichkeit. Friiher fiirchtete man den Teufel, sagte der Dichter Reinhold Schneider,
heute fiirchtet man den Tod. Also wird er verteufelt und verschwiegen. Und sein
Zeichen soll weg. Diesen Prozess sehen Sie auch an den Friedhofen. Heute bevorzugt
man das Gemeinschaftsgrab oder das Verstreuen der Asche im Wind. Auf dem
Friedhof Sihlfeld gibt es immer mehr Platz, die Leerfliche wird grosser, und ich horte
munkeln, die Stadt Ziirich strecke die Fiihler aus, ob man daraus Bauland machen
konne. Eine Gesellschaft definiere sich in ihrem Verhéltnis zum Tod, sagte der
deutsche Dramatiker Heiner Miiller. Wir sollten das ernst nehmen. Es ist
verheerend, wenn selbst die Friedhofe sterben. Aber natiirlich ist die Grabpflege in
einer mobilen Gesellschaft ein Problem. Denn zur Grabpflege gehort die Stabilitas
Loci, das Bleiben am Ort.

Sie wollen nicht zu jenen gehoren, die den grossen Pan fiir tot erkliren.
Als Klosterschiiler in Einsiedeln aber waren Sie Aktuar eines Atheisten-
Clubs.

Da war ich 15. Wenn man als Klosterschiiler eine Kutte tragt und jeden Tag in die
Messe gehen muss, dann ist es doch klar, dass man dagegen aufbegehrt. Ich griindete
diesen Club mit einem alteren Schiiler, der Nietzsche, Freud und Feuerbach las. Die
Patres, unsere Lehrer, waren hochgebildet und mit allen Philosophen von Plato bis
Kant bestens vertraut. Aber auf einmal hatten wir Zéglinge den Schliissel zur
Bibliothek. Nun mussten sie iber Biicher reden, die wir kannten — und sie nicht.

Die 68er-Bewegung machte Sie nicht gliicklich: Thre «metaphysischen
Antennen zappelten ins Leere». Sind Sie nie ganz weggekommen vom
Glauben?

Nein, als Schriftsteller kann man das gar nicht. Wenn man schreibt, bewegt man sich
immer wieder in Ober- und Uberwelten, in Mythen, im Transzendentalen. Ich bin
Platoniker. Ich produziere Scheinwelten und glaube an sie.

Und suchen Halt im Kinderglauben?

Nein, ich mochte nicht zuriick in den Katholizismus meiner Kindheit. Der war mit
Dunkelheit behaftet, mit vielen Verboten. Noch viel weniger mochte ich aber in einer
Gesellschaft leben, die sich restlos entsakralisiert und ihre Glaubigkeit auf
Moralismus griindet. 1993 war ich in den USA, als Gastprofessor am Dartmouth
College. Auf dem Campus mit 20 000 Leuten war ich praktisch der einzige Raucher.
Wurde ich dabei beobachtet, kamen sie von allen Seiten angehiipft und schrien: «Wir
helfen dir, von deiner Sucht loszukommen!»

Zu viel Moral im Glauben?

Nur Moral! Ein deutscher Kardinal hat gerade seinen Altar durch ein Fliichtlingsboot
ersetzt. Und was der Papst so alles von sich gibt, liegt ja auch auf dieser Linie. Der
Appell an die Barmherzigkeit mag gut gemeint sein, aber wie vertragt sich
Barmherzigkeit mit der Gnade oder mit der Gerechtigkeit? Dariiber fallt kein einziges
Wort.

Fiir heutige Theologen hat Religion im Kern mit Ethik zu tun.

Damit versuchen sie, uns vom Glauben an Gott zu dispensieren. Nichts gegen eine
aufgeklarte Gesellschaft, die von der Selbstbestimmung des Subjekts ausgeht. Aber
wir werden ja, trotz aller Bemiihungen der Kirchen, nicht zu Agnostikern. Wir
glauben weiter. Und da diese Glaubensbereitschaft einen Inhalt haben muss,
formiert sich die Gesellschaft in einer Sekte, die sich selbst tiberwacht und
terrorisiert. Der neue Katechismus heisst: Erstes Gebot: Du sollst den Abfall trennen!
Zweites Gebot: Du sollst dich vegan ernidhren! Drittes Gebot: Du sollst alles
durchgendern! Viertes Gebot: Du sollst so tolerant sein wie Globi im neuesten
Globi-Buch!

Die Kirchen haben nur noch eine innerweltliche Botschaft?



Genau wie Globi. Zum Reformationsjubildum wollen die Deutschen hauptsédchlich
Luthers Antisemitismus thematisieren — und aus Quotengriinden seine Frau zur
eigentlichen Reformatorin deklarieren. Wie lustig das wird, kann man sich
vorstellen. Und dann wundern sie sich, dass ihre Kirchen leer sind. Die meisten
Predigten heutzutage sind, mit Nietzsche gesprochen, «ein moralisches Grunzen».

Political Correctness als Ersatzreligion?

Ja genau, Pan wurde von der Political Correctness eliminiert. Es geht nur noch um
soziale Verhaltensweisen, nicht mehr um Transzendenz. In der Moralschwemme ist
das Geheimnis abgesoffen. Wo friiher das Kreuz hing, hangt heute das Rauchverbot.

Was wiire denn Ihrer Meinung nach die vorrangige Aufgabe der
Religion? Kontingenzbewiltigung? Trost angesichts der Endlichkeit in
Zeiten von Krise und Krankheit?

Es muss nicht unbedingt Trost sein. Ist man krank und verzweifelt, fiihlt man sich
von einem Hiob oder einem Jesus am Kreuz verstanden. Die Kreuzverachter meinen,
das Kreuz mit seinem blutigen Geschehen mache uns Angst. Gerade das Gegenteil ist
der Fall. Der Gott am Kreuz versteht meine Angste, begleitet mich, teilt mein Leid.

Gott steigt an Karfreitag in die Unterwelt hinab.

Jesus hat nie dariiber gesprochen, was er in den drei Tagen zwischen Tod und
Auferstehung erlebt hat. Auch Lazarus hat nach seiner Wiedererweckung
geschwiegen. Dieses Schweigen konnte ein grosses Geheimnis bergen, aber leider
sind die Kirchen nicht mehr in der Lage, solche Themen zu beriihren. Deshalb tut es
die Literatur — und momentan mit Botho Strauss, Sybille Lewitscharoff und andern
sehr kraftvoll, sehr wortméchtig. Die Literatur weiss mit Heidegger, dass Existenz
von Ek-sistere kommt, Hinausstehen in die Nacht des Nichts, in die Verlassenheit.

Sie meinen die Verlassenheit Christi?

Der grosse sowjetische Satiriker Michail Bulgakow schildert diesen Moment in «Der
Meister und Margerita». Wer seine Kreuzigungsszene gelesen hat, wird sie nie mehr
vergessen. Es war schon immer das vornehme Geschift der Literatur, untergehende
Welten festzuhalten. Oder der Marchen: Ich erinnere mich an meine Studentenjahre,
als man Grimms Mérchen sozusagen aus der Welt schaffen wollte, weil sie angeblich
fiir Kinder zu grausam seien. Doch genau das wollen sie horen: den Gang in den
Wald von Hinsel und Gretel bis fast in den Ofen — und dann das Entkommen. Das
ist am Schluss eine so grossartige Befreiung, dass man das gar nicht oft genug horen
kann. Weil jedes Kind diese Angste kennt.

Sie waren todkrank und haben Ihre eigene Lazarus-Erfahrung fiir «Die
Zeit» beschrieben. Fiihlen Sie sich auferweckt?

Beim Erwachen auf der Intensivstation wusste ich zunéchst iiberhaupt nicht, wo ich
bin, was mit mir ist. Ich war vollkommen desorientiert. Da dachte ich: Hoppla, jetzt
geht es dir ein bisschen wie dem auferweckten Lazarus. Tatsachlich vollbringt die
moderne Medizin wahre Wunder, und es hilft einem, wenn man anhand einer
biblischen Figur seine Situation begreifen kann.



